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Prefazione 
di Franco De Salvo 

 

 

 

 

 

 

 

Caro Emilio, sono coinvolto e ammirato, ma incapace di dare 

un’organica presentazione al Tuo studio sul magico mondo del cuntu, 

perciò mi limiterò a riportare le sensazioni che esso mi ha suscitato. 

Ti confesso che dopo aver letto e riletto, cercando a ogni lettura di 

penetrare nell’anima profonda di questa terra, Tua di origine e mia di 

adozione, mi rendevo conto della difficoltà di mettere insieme i cocci di un 

passato che, nonostante la sua vitalità, è complicato riordinare. 

Improvvisamente le tessere di marmi, di colori e forme diverse del cuntu 

hanno cominciato a rivelarmi il loro nascosto disegno. È accaduto in una 

di queste giornate di inizio primavera, con un sole pulito e un vento 

friddusu, a Marsala, in Contrada Samperi, dove ero andato a salutare 

ancora una volta, e per l’ultima, il nostro comune amico Marco De Bartoli. 

Nel suo baglio mi sono reso conto di quanto tutto ciò che mi 

circondava fosse antico e nello stesso tempo presente. Nella stanza, in una 

penombra color tufo, le cose e le persone sembrava entrassero e uscissero 

da una storia di secoli. I gesti e le parole erano sculture vive. Negli scaffali 

le bottiglie di Vecchio Samperi, di Rosso di Marco, di Josephine Dorè, di 

Bukkuram erano diventate dei libri, delle anfore che custodivano non solo 

un vino destinato al futuro ma passioni, sogni e ricordi che non vogliono 

morire.  

Il cuntu di Marco, la sua appassionata ricerca di un sapore che 

conserva una vita antica, aveva le stesse radici delle Tue pagine: un amore 

che vuole salvare la memoria per costruire il futuro. 

Forse troppo pochi ne hanno la consapevolezza, forse c’è poco tempo 

per raccogliere i frammenti del passato, ma è indispensabile farlo prima 

che tutto venga perduto o mummificato. Occorre radunarsi in cerchio ad 

ascoltare quanto il tempo ci racconta per riannodare i fili dell’ordito della 

storia. 
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Sfogliando qualche vecchio libro di mia madre o di mia nonna 

spuntano a volte dei foglietti, scritti con grafia ordinata, dal titolo “budino 

della zia Cornelia”, “anellini di madame Chavanne”. Non ci sono più zia 

Cornelia né madame Chavanne, nessuno fa più le loro ricette – che, se 

ancora esistono, sono state plastificate in guide di cucina o negli scaffali 

dei supermarket. Abbiamo registrato dati, ma abbiamo trascurato di 

trasmettere lo spirito e i gesti. È necessario che pazienti monaci come Te o 

come Marco abbiano raccolto e illuminato i frammenti di quel mondo per 

darci la misura del tempo di oggi. 

Ho sentito proprio questo bisogno nei giorni di Natale quando, in casa 

di una cara amica a Trapani, vedevo in televisione una riedizione di 

Cenerentola di Walt Disney. Ammetto che questo cartone animato è un 

po’ dolciastro, tuttavia appartiene al mondo della fantasia, dei sogni e 

ricordi della nostra infanzia, e perciò mi è caro. Sullo schermo 

comparivano uccellini e scoiattoli saltellanti sulle note di “I sogni son 

desideri…”. Una piccola madelaine per me, non per la mia ospite, che 

distraendosi pigramente dalla lettura dei numeri dell’enalotto, dopo aver 

guardato perplessa Cenerentola che riordinava la soffitta, esclamò:  

ma chisti ’un sunnu cristiani! 

spostandosi col telecomando su L’isola dei famosi. 

Caro Emilio, abbiamo poco tempo per impedire l’assassinio 

dell’ultima cenerentola, e Ti ringrazio per avere esplorato e fatto rivivere 

in questo Tuo mare – dove ancora si nascondono – parrini, viddani, 

piscatura e mammarini. 

Mentre stai per dare alle stampe il tuo libro il rombo dei tornado ci 

impedisce di ascoltare la storia di Ulisse e di Shaharazade. Vorrei tanto 

che il finale non fosse quello di Mimì bluette fior del mio giardino di 

Guido da Verona, collegato alla prima guerra mondiale, che si conclude 

così: “adesso è il momento delle belle mitragliatrici … ta tara ta tara ta”. 

 

Tuo Franco 


